私たちのミシシッピ州を探して

Sep 07, 2023

ジャズレジェンドの幽霊の出る故郷。 古代都市。 2ドルの缶ビール。 エドワード ロバート マクレランドは、アメリカの大河のほとりに沿った、見落とされがちなイリノイ州の西端での 5 日間の冒険を記録します。

この遊び場を過ぎたところですか？」 デイブに尋ねます。

「遊び場を過ぎたところです。」

"どこ？"

「あの家の後ろです。」

「ウィスコンシンにいるの？」

"いいえ。 私たちはまだイリノイにいます。」

私は今、ミシシッピ川を求めて、イースト・ダビュークの 2 ブロック 2 階建てのレンガ造りのダウンタウンからそびえるジェットコースターのような急な坂道を、レンタルした日産アルティマで運転しました。 はるか北のミネソタ州にある水源ではなく、イリノイ州に流れ込む地点です。 川は私たちの州に到達すると、ナマズが泳ぐようにさらに 580 マイル川に沿ってカイロまで流れます。 これはミシシッピ川が他の州を通過するよりも長い旅程です。 しかし、ミシシッピ川が州の西側の境界を定めているにもかかわらず、イリノイ州はこの川の伝説とほとんど結びついておらず、マーク・トウェインを輩出したミズーリ州やデルタ・ブルースを生み出したミシシッピ州、あるいはミシシッピ川が湾に注ぐルイジアナ州ほどではない。メキシコ、ニューオーリンズを過ぎたところ。

私に同行するよう割り当てられたカメラマンのデイブと一緒に、助手席で携帯電話の Google マップを頼りにナビゲートしながら、私はイリノイ州がミシシッピ州最東端の州としての資格を得るために、これから 5 日間かけてその 580 マイルを旅しようとしています。そして、五大湖に面した現代の大都市の高層ビルの影に隠れがちな、その西端に点在する町を探索することです。 （英国人作家ジョナサン・レーバンが私の大好きな旅行本のひとつである『オールド・グローリー：ミシシッピ川下り』を執筆したように、私はボートの調達について問い合わせましたが、カイロまでの約600マイルを操縦することはできないと言われました。 「故障しても、そこまでして人を送らないでください。」とウィスコンシン州アルマのファン・アンド・ザ・サン・ハウスボートの女性は言いました。そこで私たちはこの車を借りました。正しい決断でした。すぐにわかりますが、アッパー・ミシシッピ川は航行するには岸の上すぎます。)

「ここはピッツバーグみたいだね」とデイブはイースト・ダビュークの坂道を滑りながら言いました。 イリノイ州の平坦な草原がミシシッピ川と衝突し、川沿いの町の尾根と断崖を生み出しました。 国道 20 号線の高いところにあるティマーマンズ サパー クラブは、その空中から見下ろします。 デイブはシカゴに住んでいますが、任務のために国中を旅しており、故郷ワシントン州の運転免許証を今も携帯しています。 前の週末、彼はルイビルでケンタッキーダービーの写真を撮影した。 私の仕事はイリノイ州に限定されています。 エイブラハム・リンカーンとスティーブン・ダグラスについての本を書き終えたところです。 オタワ、フリーポート、ジョーンズボロ、チャールストン、ゲイルズバーグ、クインシー、オルトンの 7 つの討論会場をすべて探すのは、7 大陸を訪れるのと同じくらいの冒険のように感じられました。 広く旅行できないなら、深く旅行しようと思います。

世界的に有名な旅行作家のポール・セローはかつて私にこう言いました。「自分が住んでいる場所について旅行本を書くのは難しい」。 私の五大湖旅行記『ザ・サード・コースト』を私が渡した後、彼はこう言いましたが、彼はきっと読んだことがなかったと思います。 ただし、私はミシシッピ川ではなく、五大湖に住んでいます。 私にとってイリノイの僻地にエキゾチックなものを見つけることはできるだろうか？ そして、私の旅行仲間にイリノイの魅力を紹介できますか?

「魔法」という言葉は、私たちの平坦な中米の州にはあまり当てはまらないが、夕暮れ時に大草原を車で横切り、フロントガラスでホタルが飛び散るとき、そしてリンカーン像の長い影に立ったり、リンカーン像を見たりしているときに、それを感じるものだ。はしけの列がミシシッピ川に波打つ航跡を残します。

東ダビュークの丘のふもとにショーティーズ・サルーンがあります。午後 4 時以降は 2 ドルの缶です。まだ 3 時半ですが、何ということでしょう。

「4時までの缶はいくらですか？」 バーテンダーに尋ねます。

「マグロの四分の一だよ」と彼は言い、ウィスコンシンからわずか1マイルしか離れていないことを思い出させた。

ブッシュライトを注文しました。 「私たちは今、東ドゥビュークからカイロまでの5日間の旅の始まりです」と私はバーテンダーに言いました。